请关闭浏览器的阅读/畅读/小说模式并且关闭广告屏蔽过滤功能，避免出现内容无法显示或者段落错乱。
吃过早饭，天光已经彻底透亮。
于冬梅侧身坐在炕边，动作轻柔地掖了掖襁褓的边角，眉眼间全是初为人母的温柔与耐心。
于莉也在一旁麻利地收拾着桌上的碗筷碎屑，又将孩子换下来的小衣小裤叠放整齐。
姐妹俩一静一动，配合得默契无间，把小小的屋子打理得井井有条，满是安稳踏实的烟火气。
谁料这份平静没维持片刻，襁褓里的何大雅忽然小眉头一皱，小嘴巴一瘪，先是细声细气地哼唧了两声，紧接着便放开嗓子，哇哇大哭起来。
小家伙手脚不停蹬踹，小身子一扭一扭，显然是尿湿了襁褓，又湿又冷，难受得厉害。
这响亮的哭声像是一声信号，旁边安安静静躺着的何大宝瞬间被惊动，也不甘示弱地咧开小嘴，扯开稚嫩的喉咙嚎啕大哭。
兄妹俩一个比一个嗓门大，一个比一个哭得委屈，此起彼伏，响彻小小的屋子，把刚才的宁静彻底打碎。
于冬梅连忙俯下身，一手轻轻拍着女儿的后背，一手温柔地抚摸着儿子的襁褓，柔声细气地哄着，声音软得能化出水来。
于莉也立刻放下手里的活计，快步上前帮忙，手脚麻利地翻找出干净柔软的尿布，小心翼翼地避开孩子的手脚，准备给两个哭闹的小家伙更换。
一时间，屋里哭声、安抚声、布料摩擦声交织在一起，乱哄哄的，却又透着最真实、最动人的家庭暖意。
何雨柱就站在炕边，双手抱胸，眉眼含笑，一动不动地看着眼前这乱糟糟却无比温馨的一幕。
儿女绕膝，妻儿安稳，屋里热气氤氲，饭菜余香未散，屋外天寒地冻、饥寒遍地，而他却在这里，撑起了一方不受风雨侵袭的小天地。
听着孩子们清脆响亮的哭闹声，他非但不觉得烦躁，反而只觉得满心都是踏实与满足。
从前在四合院里浑浑噩噩，被人算计、被人拿捏、被人当成长期饭票，日子过得一团乱麻；
如今有家、有妻、有子、有底气，腰杆挺得笔直，日子过得红火滋润，这才是真正的活人日子。
他嘴角的笑意压都压不住，眼神温柔得能滴出水来，静静看着妻儿忙碌，只觉得这辈子所有的辛苦与奔波，在这一刻都值了。
好一阵哄劝，两个小家伙哭累了，喝了两口温水，才终于重新闭上眼睛，安安稳稳地睡了过去，小眉头舒展，小嘴巴微微嘟着，模样乖巧又可爱。
于冬梅和于莉这才轻轻松了口气，相视一笑，继续收拾着手边的零碎。
何雨柱也收回目光，轻手轻脚地将桌上用过的碗筷、汤碗、碟盘一一摞起。
他生怕磕碰出声响吵醒孩子，动作放得极轻，稳稳当当端起满满一大摞瓷碗，转身迈步，朝着中院公用的水池走去。
此时的四合院已经渐渐有了动静，前后院陆续有人开门出来，抱着柴火、端着尿盆，一个个缩着脖子、裹紧棉袄，脸上都带着饥寒交迫的疲惫与麻木。
家家户户的烟囱依旧没什么热气，只有零星几户升起了淡淡的、稀薄的炊烟。
更多人家，依旧是冷锅冷灶，连一口热乎水都舍不得烧。
中院的水池边寒气最重，水泥台面上结着一层薄薄的白霜，踩上去又冷又滑，水龙头冻得发僵，拧开之后，水流细小又冰冷，刺骨扎手。
何雨柱对此毫不在意，他常年在灶台前忙活，皮肉结实，不怕冷也不怕冻，将一摞碗筷轻轻放在水池边，挽起棉袄的袖子，露出结实有力的胳膊。
拧开水龙头，任由冰冷的自来水冲刷在瓷碗上，拿起抹布，动作麻利又沉稳地刷洗起来。
油污被清水一点点冲净，瓷碗很快便变得光洁透亮。
他刷得认真，连碗底的死角都不放过，一举一动都透着常年掌勺的利落与讲究。
就在他低头专心忙活的时候，一阵拖沓、沉重、又格外别扭的脚步声，从月亮门的方向慢慢传了过来。
何雨柱眼皮都没抬，心里早就一清二楚——整个四合院，走路这副德行的，除了许大茂，再也没有第二个人。
果然，下一秒，一个蔫头耷脑的身影就出现在了水池边。
许大茂胳膊上搭着洗得发白、边缘都磨破了的旧毛巾。
一只手里端着掉漆严重、豁了口的搪瓷缸子，身子微微向一侧歪斜，左腿明显不敢用力。
每挪动一步，脸上都闪过一丝不易察觉的痛苦神色，一瘸一拐，慢慢悠悠地挪到了水池边。
自打被阎解成狠狠打断了腿之后，他这条左腿就彻底落下了终身残疾。
骨头接得歪歪扭扭，根本没法恢复如初，平日里走路尚且一瘸一拐。
但凡遇上阴天、降温、寒气重的日子，腿骨缝里就像是有无数根针在扎，又酸又麻，钻心刺骨地疼，整夜整夜睡不着觉，白天更是连站直都费劲。