请关闭浏览器的阅读/畅读/小说模式并且关闭广告屏蔽过滤功能，避免出现内容无法显示或者段落错乱。
十一月末，青溪镇的冬天已然踏进小雪节气。
时序到了该落雪的日子，天却迟迟没有飘下一片雪花，只余下凛冽的寒风日日穿梭在街巷与河岸。风裹着冬日的凉意，刮在脸上像薄刃小刀轻轻割过，带着清冽的刺痛。镇外的小河早已凝上一层薄冰，晶莹透亮地铺在水面，像一块浑然天成的磨砂琉璃。随手捡起河边的石子轻轻一抛，便在冰面上滑出老远，咕噜咕噜滚过冰面，稳稳停在河的对岸。
河畔那一排桂花树早已落尽了最后一片叶子，枝桠光秃秃地伸向灰蒙蒙的天际。每一棵树干都被缠上厚厚的稻草，暖黄的草色裹住枝干，远远望去，像一排裹得严严实实、乖乖伫立着的孩童，安静守着青溪镇的冬日晨昏。
林念云沿着河岸缓步走着，挨棵查看树上的稻草。姑姥姥那棵桂树的稻草被夜风刮得松散，边角微微垂落，她便蹲下身，细心地重新一圈圈缠紧、扎牢。妈妈那棵长势结实，稻草依旧紧绷牢靠，不用费心打理；婉清姨和国秀姨的两棵也依旧完好，仿佛生来便皮实耐寒，经得起寒风折腾。
走到艾琳奶奶的桂树前，她发现树干上的稻草被风吹落了好几缕。林念云弯腰在田埂边寻了几束干爽的新稻草，仔细补上空缺，又额外多绕了一圈，裹得更厚实些，生怕冬日的寒气侵了树干。阿木那棵生得挺拔壮实，稻草缠得纹丝不动；小月那棵是她自己亲手缠的，手法细密扎实，任凭风吹也散不开分毫。
排在最前头的春水，是这一排桂树里年岁最长的一棵。树干上的稻草缠得层层叠叠，一圈绕着一圈，像团蓬松柔软的毛线球。繁茂的枝干尽数藏在厚实的稻草下，看不真切模样，可林念云心里清楚，它就稳稳扎根在河畔泥土里，安安静静伫立着，默默熬过寒冬，静待来年春风拂过，再度抽枝开花。
“姐。”林念云转头望向院子里正在晾晒萝卜干的林晚，眉眼柔和，“今年地里的萝卜长得真好。”
林晚闻言抬起头，指尖还沾着晾晒草木的干爽气息，眉眼弯弯笑着应道：“是啊，这一年雨水匀润，庄稼自然长得旺。”
“那可不。”林念云抬手轻轻拍了拍春水的树干，语气恬淡安然，“自古便是风调雨顺，万物安生。”
林晚放下手里的萝卜，望着河畔成排的桂树，笑意更深：“可不是这个理。风调雨顺，日子顺遂，万事都跟着好了。”
午后的阳光淡淡的，铺在结冰的河面上，泛着清冷的白光。村里的孩子们照旧跑到河边玩耍，小月、小海、小军、小武、小石头，还有几个刚来青溪镇没多久的孩童，三三两两聚在岸边。往日里最爱玩的打水漂早已没人提起，河面结了厚霜薄冰，石子再也无法贴着水面轻盈跃起。
孩子们便寻了新的乐趣，想着堆雪人打发时光。可小雪无雪，天地间只有一层薄薄的白霜覆在地面。小月乖乖蹲在地上，小手拢着微凉的白霜，一点一点积攒，拢上许久，才攒出小小的一团，小心翼翼捏成圆润的霜球放在地上。接着又俯身拢霜、捏球，一遍又一遍，不厌其烦。就这么忙了一下午，地上整整齐齐摆了一排霜球，大大小小、圆圆扁扁，错落排布着，像一串散落凡间的白色玉珠。
“林老师！”小月一眼看见走来的林念云，立刻小跑着奔过来，紧紧拉住她的手腕，眼里满是雀跃，“您快看！我堆的雪人好不好看？”
林念云跟着走到岸边，低头看着地上那一排形态各异的霜球，忍不住弯起眉眼。那算不上正经的雪人，只是一堆凝结的白霜，有的圆润饱满，有的扁扁平平，表面还沾着细碎的草叶与泥土，透着孩童独有的天真烂漫。
“特别好看。”林念云蹲下身，温柔地抚摸着小月的头顶，轻声夸赞，“在我眼里，比真正的雪人还要好看几分。”
小月听得满心欢喜，咧着嘴嘿嘿直笑，转身又蹲回原地，继续专心拢霜捏球，沉浸在自己小小的冬日乐趣里。
暮色缓缓浸染青溪镇时，阿木回来了。
许久未见，他身形清瘦了些，皮肤也被外头的风吹得黝黑，唯独一双眼眸依旧清亮干净，像不曾被世事沾染的星光。他静静站在春水跟前，伫立凝望了许久，才缓缓伸出手，轻轻抚过树干上层层叠叠的稻草。
“林老师，今年的稻草缠得真规整。”
林念云望着他久违的模样，眼底漾起温柔笑意：“那自然，今年选的都是新收的干稻草，保暖又结实。”
阿木抬眼望向河畔一排行着草衣的桂树，语气由衷赞叹：“整片看过去，真的很好看。”
“你很喜欢这些树？”林念云轻声问。
“嗯，特别喜欢。”阿木微微低下头，带着几分腼腆，“林老师，我在学校画了一幅画，拿去参加比赛，得了一等奖。”
林念云微微一怔，随即眉眼舒展，满是欣慰：“一等奖？这么厉害，真替你高兴。”
“还好啦。”阿木有些不好意思地挠挠头，“美术老师还说，我的画还有进步空间，还能画得更好。”
“本来就是如此。”林念云轻轻拍了拍他的肩膀，语气笃定温柔，“你有天赋，又肯用心，往后一定能越来越好。”
阿木用力点了点头，随即从随身的布包里小心翼翼拿出一卷画纸，递到她面前。林念云接过缓缓展开，一幅冬日桂树图景映入眼帘：画里正是小雪时节的春水，光秃秃的枝桠笔直指向灰蒙蒙的天空，树干上一圈圈缠着金黄稻草，像披上一件厚实温暖的草衣，安静立在河畔。画作角落，留着一行清秀字迹：送给林老师。谢谢您，让我知道什么是温暖。
林念云指尖抚过纸面质朴的线条，眼眶慢慢泛起温热的红意，轻声感慨：“阿木，你画得太好了。”