请关闭浏览器的阅读/畅读/小说模式并且关闭广告屏蔽过滤功能，避免出现内容无法显示或者段落错乱。
他空着手，剑留在圣山树根旁。她走到他面前停了一步，然后伸出手轻轻按在他指腹上——就是那个留着壳膜茧印的位置。隔着茧印她触到了他在树下坐出的印痕，触到了他凝片刻站时铺下的站意，触到了他等她的日子里沉淀的全部空与承。
“树一直在等你。我在树下坐了很久，也在等你。”卡拉斯说。
她把手从他指腹上移开，按在他心口。不是测心跳，不是探力量，只是按了一下。隔着皮肤和肋骨，她触到了他体内六颗碎片交织的搏动，律、熵、时、创造、海的碎片与他自己的心意一同轻震——不是他在等她，是万物之初就缺这一下。
“你的守站，我的起点。两下，刚好。”
她从他心口把那一小块时苔轻轻拈起来，放在自己眉心。站台的坐痕与起点的归意，在两个位置同时亮了一瞬——不是光，是温。
全城所有的炉子同时从始火调回稳火，不用再打任何迎她的东西，她已经在这里。她抬起头看了一眼原星——那颗在母神牙缝里卡了亿万年的星芽，绽开四片星瓣缓转朝她。
她说：“你亮得很好看。不用熄，继续亮着。”
原星把星瓣从收拢状态重新展开，星辉洒在铁城上空和常日一样稳，但多了一层极淡的银白温光——是她的注视。
母神在沉眠腑宫里用舌尖轻轻碰了一下嘴里那颗稳好的牙，含混不清地说了一句——“回来了。”
牙床深处最后一丝旧炎余烬在她说出这句话时自动散尽。她把铁糖从舌尖上轻轻放回糖匣——不是不吃，是留到明天再含。守护太久的东西回到近旁，她可以不靠糖也能安睡了。
银眸在圣山树窝里睁开眼。不是监视，不是看，是迎。它说律归原时留了一句话让它转达——“律以前怕你回来，怕你看见秩序裂成什么样。但铁城承接了所有裂痕，裂痕变成活的纹路。现在律不怕了，律在诞辰地等你。你说什么时候去，就什么时候去。”
灭在归终站把那张留好的椅子往膜壁方向挪了一寸。
尽头收束了亿万个日子的疲惫，第一次收起一张椅子。椅背刻着极轻的时谱字迹——“始归，尽可歇矣。”
她走向归终站，走到椅子前坐下。不是坐一坐就走，是坐稳。她从万物之初走到现在，走得够久了。铁城有承，圣山有站，归终有尽，真空有鳞。她可以休息了。
坐下之后她把手摊开，掌心朝上，对着铁城的夜空长舒了口气。“大家各归各位。我坐一会儿，不走了。”
归网在铁城上空把所有丝全部展开，兜住全城所有的花与光与坐痕，暗边光从迎归档调回常档——尽头不再巡游。灭在归终站边缘也坐下来，两个人隔着半片平野，一个是始一个是尽，始和尽第一次并排坐在同一个站台里。
铁城全城所有的炉子同时抬了一下火苗，没有人点火，没有人拉风箱。炉火自己抬起来轻轻晃了晃，落下。城墙上暗爪蹲在垛口旁，茧火丝全部收回翼根，垂着翼尖对龙铁火说了句：“以后不打仗了，就常驻在平常的夜里。暖暖霜，给轨道照个亮。”
莉亚在城墙上把涂鸦本翻到最后一页写道：常日结束。不是不记了，是以后的日子不再叫常日。
归位之后每一个日子都有自己的名字——就像烬藤命名的那样，以后还会有“归一日”“归二日”“归三日”。铁城还有无尽的轨道要铺，无尽的站台要接，但今晚所有人都坐在一起。
始在归终站坐着，尽头在旁边铺暗边光，守树人在树下横着剑，锻锤在城头挂着，藤在城墙根下开着花，星在天上缓缓转着。
她搁笔合上本子，和烬藤并肩坐在城墙根，把头靠在藤身上。常日结束了，以后都是归日。
圣山方向那棵树的树干上，所有点同时亮了一下，然后全部沉进树皮深处变成年轮的第五十七圈——不是消失，是归位。她到站了，站台的记录使命可以歇了。树把年轮从外层往内合，年轮不再是记录，只是年轮。
树还是站台，只是站台上坐着的人从守树人变成了她——她在树下坐着，卡拉斯在树根旁坐着。
树冠上原星星辉轻轻洒在两个人身上，和从前洒在守树人一个人身上一样稳。