请关闭浏览器的阅读/畅读/小说模式并且关闭广告屏蔽过滤功能，避免出现内容无法显示或者段落错乱。
林阙站在人群后面，指腹轻轻摩挲着纸巾边缘。
他忽然有点后悔。
当初写那首藏头诗时，他只是想把两边快打起来的读者按回去。
现在倒好。
许长歌快把他当初顺手压进诗里的骨头，一根一根拆出来展览了。
高个男生的脸色变了，
他张了张嘴，想说什么，但许长歌没有给他喘息的空间。
“再回头看起句。
‘各’字领起全篇，仄声开篇，先把气势压低一寸，
这更像古风起法，跟寻常近体的平稳入声不同。
但后三句严守近体格律，起句的古风入法反而成了破格的锋刃。”
许长歌的语速不快，每一个字都带着一种经过千百遍咀嚼后的笃定。
“至少从排版来看，它是古风起，近体收。破格在前，守格在后。
换句话说，前一句像出刀，后三句像归鞘。锋芒有，分寸也有。
这种写法放在当代诗坛，也很少有人敢这么用。”
高个男生的手指攥着笔杆。
他想反驳。
“你说的这些，最多证明造梦师懂得调度声律。”
他推了推眼镜，声音明显绷紧了些。
“可声律上的险，不等于诗意上的高。技巧能让一首诗站稳，未必能让它走远。”
“诗意？”
许长歌轻轻重复了一遍这两个字。
“那我再问你一个问题。”
他的目光落在高个男生脸上，不重，但很稳。
“你知道‘各执风华’四个字，如果按拆字意象去读，会读出什么吗？”
高个男生的嘴唇动了一下，没有出声。
“各，有来路；
执，有握持；
风，有流动与教化；
华，有开花与荣光。”
许长歌一字一字说出来，像在翻一本只有他能看见的旧书。
“来路、握持、风化、开花。
四个字连起来，恰好是一条线：人从各自的地方来，握住各自的坚持，被风雪磨过，最后开出自己的光。”
亭廊里安静得能听见湖面上风吹过的声音。
“这就算出于作者的下意识，也说明他的文字本能已经强到可怕。”
许长歌的声音很轻。
“这是造梦师在藏头之下，又埋了一层给愿意往深处读的人看的暗线。”
“你说他被结构牵制？”
许长歌看着高个男生，目光平静。
“你看见的是藏头牵制，他写下的是结构之下的第二层结构。”
高个男生的脸涨红了。
他张了张嘴，脑子里飞速搜索着可以反击的学术词汇，
但每一个念头刚冒出来，就被许长歌刚才那番话堵得死死的。
他接不住。
许长歌展现出来的古典文学素养，已经远远超出了一个本科诗词社成员能够触及的层次。
那种底蕴，来自年深日久的家学浸养，来自旧纸旧墨里一寸寸磨出来的眼光。
周围几个文学社的成员面面相觑。
刚才还跟着点头附和的短发女生低下头，手里的打印稿被她无意识地卷成了一个筒。
她盯着“各执风华”四个字看了很久，低声说：
“这么读……确实通了。”
另一个戴圆框眼镜的男生悄悄往后退了半步，像是不想被这股压力波及。
气氛彻底翻转了。
围观的人群里，有人开始窃窃私语。
“这个灰蓝色风衣的，什么来头？”
“不知道，但这古文功底也太离谱了吧？研究生？还是博士？”
“看着年纪不大啊，顶多十七八。”
一个扎马尾的女生盯着许长歌看了好几秒，目光从他的脸移到风衣的剪裁，又移到他站立时那种浑然天成的仪态上。
她的手指在手机屏幕上快速滑动，翻出了一张新闻图片。
图片里，一个穿着深色西装的少年站在颁奖台上，身后是“扶之摇”全国征文大赛的巨幅背景板。
她的目光在手机屏幕和眼前的人之间来回跳了两次。
然后她捂住了嘴。
“天哪。”她的声音尖细而颤抖，从指缝间漏出来。
“那就是许长歌！京城许家的许长歌！”
……