请关闭浏览器的阅读/畅读/小说模式并且关闭广告屏蔽过滤功能，避免出现内容无法显示或者段落错乱。
解放牌大卡车，一路突突突地驶出了市区，朝着雪城郊区的方向奔去。
走了差不多半个钟头。
车窗外头，房子越来越少，荒地越来越多。
最后，卡车驶进了一片荒凉的地界。
四周全是枯黄的杂草，一眼望不到头。
远远地，能看见一片破破烂烂的厂房。
那就是国营第三仓库了。
这地方，原本是个军工厂的仓库。
后来军工厂搬走了，这仓库就荒废了下来，只留下一个看大门的老头儿。
毛驴子把卡车缓缓地停在了大铁门外头。
那铁门，锈得跟啥似的，红褐色的铁锈一层一层的。
门上挂着一块发黑的破木牌，用歪歪扭扭的毛笔字写着——闲人免进。
门房是一间孤零零的破平房，就紧挨着大铁门。
平房的窗户玻璃，碎了一块，用一块黑乎乎的塑料布糊着。
烟囱里头，飘出一缕淡淡的青烟。
毛驴子和二愣子下了车。
走到门房门口，毛驴子刚要抬手敲门，鼻子突然抽动了一下。
二愣子，你闻着没？啥味儿？这屋里头，除了煤烟味儿，好像还有一股怪味儿！二愣子使劲儿嗅了嗅。
嗯！是有股怪味儿！像是化学药品那种味儿？两个人对视了一眼，心里头犯嘀咕。
一个看大门的老头儿，屋里头咋还有化学药品的味道？
毛驴子轻轻一推门。
门是虚掩着的，吱呀一声就开了。
屋里头的情景，让毛驴子和二愣子都愣住了。
屋子中央，支着一个小煤炉子。
炉子烧得红通通的，上头坐着一个黑乎乎的破铁壶，壶嘴儿咕嘟咕嘟地冒着白汽。
一个六十多岁的老头儿，正趴在屋子角落的一张破木桌上，全神贯注地摆弄着什么。
老头儿裹着一件洗得发白的旧军大衣。
头上扣着一顶破棉帽子，两只帽耳朵一左一右地耷拉着。
脸上的皱纹，深得能夹住一根火柴。
桌上摆的东西，就更稀奇了——几个大小不一的玻璃瓶。
一段擦得锃亮的铜丝。
两块小磁铁。
还有一个用破电池壳自制的小电池。
老头儿的一只手，正拿着那段铜丝，在两块磁铁中间，慢慢地晃动着。
另一只手，在一个小本本上唰唰地记录着什么。
嘴里头，还念念有词——磁通量的变化率，嗯，再试一次。如果把线圈绕成这样，感应电动势应该会增大。可惜没有电流计，不然就能精确测量了。毛驴子看得目瞪口呆！
这老头儿，是在做实验啊！
毛驴子咳了一声。
老头儿头都没抬。
要领东西去仓库那边！这儿是门房！声音中气挺足。
毛驴子往前走了一步。
老先生，我们不是来领东西的。老头儿这才慢慢地抬起头来。
一双眼睛，透过那深深的皱纹，打量着这两个生面孔的壮汉。
咦？你们俩找谁啊？毛驴子赶紧从怀里头掏出那封信，双手递了过去。
老先生，您是吴敬之吴老先生吧？我们是从东北完达山过来的！我们书记李云峰，有封信，让我们带给您！吴敬之愣了一下。
他打量着毛驴子手里的那封信，没急着接。
反倒是先站起身，走到煤炉子跟前，拎起那个破铁壶。
又从桌底下，摸出两个豁了口的搪瓷缸子。
哎哟！这鬼天气，冻得人直哆嗦！先喝口热的再说！他咕嘟咕嘟地给两个缸子各倒了大半缸子开水。
一人一个，递到毛驴子和二愣子手里。
喝！暖和暖和！毛驴子和二愣子捧着那烫手的缸子，心里头一暖。
这老头儿，跟周正明完全不是一个路子啊！
周老先生是那种沉默倔强的读书人。
而这位吴老先生——乐呵呵的，爽快得很！
吴敬之这才慢悠悠地，从毛驴子手里接过那封信。
他也不着急看，先从军大衣的兜里头，摸出一副腿都缠着胶布的老花镜。
架在鼻梁上，稳稳当当地坐回到自己的破椅子上。
这才把信拆开。
哎哟！他先赞了一声。
这纸张不赖！这墨香，有年头儿！这字儿——吴敬之眯着眼睛，凑近了仔细看。
好！这字写得好！有股子浩然之气！毛驴子心里头偷偷乐——周老先生看了也说好字，这位吴老先生一看也说好字。
我们书记这手字，那还真不是盖的！
吴敬之一字一句地往下读。