请关闭浏览器的阅读/畅读/小说模式并且关闭广告屏蔽过滤功能，避免出现内容无法显示或者段落错乱。
那间密室变了。
碎镜早已被扫去，但墙角还残留着几片嵌进砖缝的碎屑，踩上去会有咯吱声——他没让人清干净。
靠墙立起数架书格，经史子集、舆图方志，码得整整齐齐。
但有几册被翻过的摊在案上，折着角，页边有细密的批注。
书案换了一张更大的，笔墨纸砚一应俱全，砚台里永远蓄着新研的墨。
但砚台边缘有一小块干涸的墨渍，形状像拇指按过的痕迹。
琴也是新的，冰弦，桐木。
琴身有一道极深的指甲划痕——那人不小心碰的。
再往里，锦帐低垂，隐约可见床榻轮廓。
帐子是新换的，但枕上有凹痕。
镜。
一面与人等高的镜，立在琴旁，镜面澄澈。
右下角有一小块模糊的印子，怎么都擦不亮。
额头抵在那里，太久，雾气渗进去了。
还有一些别的物件。
金链，铜铃，锁扣，散落在不起眼的阴影里。
但链子是温的。
柳照影跪在镜前。
寝衣薄薄一层，裹不住肩胛骨的轮廓。
从背后看，那两块骨头微微支棱着，像是什么鸟类的翅膀被人折断了收在身体里。
一截细韧的金链，一头锁在他左脚踝，另一头没入镜后的阴影。
长度刚好够他在书案与床榻之间挪动，再多一步都不行。
他试过的。
太像了。
越来越像了。
乔慕别立在一旁，慢慢地看。
看那截金链从脚踝蜿蜒到镜后，看寝衣裹不住的那两块骨头——被折断后，却还留着一个随时想飞的弧度。
看久了，竟觉得有些眼熟。
像他在御阶前跪了无数个日夜、脊背始终不肯弯下去的那个弧度。
他伸出手，没有碰柳照影的脸，而是捏住了那截金链，轻轻一扯。
柳照影被迫向前倾身，几乎撞入他怀中。
“知道这是什么地方？”
“……殿下的……密室。”
“也是你的。”
乔慕别停顿了一下。
“——牢笼。”
他故意把这两个字咬得很慢，然后低头，看着柳照影的脸。
他指尖顺着锁链滑下，掠过脚踝冰凉的皮肤，激起一阵细微的痉挛，
“从你被送进来的那刻起，你就不再是安乐宫的‘凤君’。”
“在这里，你只是柳照影——”
“一件，属于孤的器物。”
“器物……”
柳照影低声重复。
“对。”
乔慕别的声音陡然转冷，
“一件被父皇使用过、赏玩过，又被他随手搁置的器物。”
“你说，”
“孤是该觉得你脏——”
“还是该觉得，你更值得仔细擦拭，重新打上烙印？”
话音未落，他猛地抓住柳照影披散的长发。
那乌黑如瀑的发丝，此刻成了最顺手的缰绳，迫使他仰起头，露出咽喉。
“看镜子。”
太子命令，
“看着‘我们’。”
镜中映出两道身影。
乔慕别看着镜中那张脸。
看着那些发丝贴在颊边，看着那截苍白的脖颈上青色的血管若隐若现。
他的手指还缠在发丝里，没有松。
“父皇碰你时，”
他的声音干涩，
“也喜欢让你看着镜子吗？”
他现在也摆弄着这张脸。
“看他如何摆弄这张脸——”
这张，本该只属于储君的脸？
柳照影的呼吸骤然急促。
“说话。”
乔慕别含住他的耳垂，齿间用力，
“方才在父皇身下叫得那么欢，现在哑了？”
“……没有。”
“他……不让奴看。”
“哦？”
乔慕别的手指抚上他的脸颊，
“那他让你看什么？”
“让你看他自己？”
“还是让你闭着眼，好把那张脸——孤的脸——想得更清楚些？”
乔慕别突然想到什么，突然退开。
他从袖中取出一枚小小的银刀，在烛火上略略一燎，然后划破了自己的指尖。
血珠涌出来，
“张嘴。”
柳照影抗拒地摇了摇头，又惊疑地看着他，
“殿下……”
“你不是说，你心中唯有父皇一人吗？”
乔慕别一只手扼住他的脖子，稍稍用了力，
“那孤的血，你咽不咽？”
他的声音低了下去，
“由得你说不？”
柳照影的眼睫颤了颤，最终顺从地张开嘴。
乔慕别把手指送进去，指腹压住柔软的舌面，让那点血在口腔里化开。
腥的，甜的，温热的。
他只是含着，任由那点血渗进齿间，滑入喉咙。
“咽下去。”
乔慕别命令。
柳照影的喉结滚动了一下。
手指反而更深入地探进去，触到咽喉深处，柳照影发出一声含糊的呜咽，眼眶泛红，但没有躲开。
乔慕别抽出手，伤口处还在渗血，他把那点残余抹在柳照影唇上，像在为他涂抹口脂。
柳照影顺从地说：
“殿下问奴咽不咽。”
“奴咽了。”
乔慕别动作一顿。
“从今日起，每日都要。”
握住了柳照影垂在身侧的手，把自己的掌纹，一点一点印进柳照影的掌心。
“每日。孤来的时候，你要摊开这只手。让孤看看——”
柳照影顺着他的目光低头，看着那只被他攥住的手。
“孤的血，在你身体里，养了多少。”
柳照影的舌尖无意识地舔了一下唇。
那点血被舔尽，唇色比方才更红了一点。
乔慕别移开目光，又从案上拿起一卷书册，随手翻开，
“孤听闻，父皇在教你读书？四书？还是那些教你如何‘承恩’的东西？”
“他教他的。”
乔慕别把书册掷回案上，发出一声闷响，
“今后，孤亲自教你。”
他指向那一列列书架。
“这些书，都要看。”
“史、策论、兵书、律法——孤会考你。”
“答不上来，有罚。”
又指向琴架，“琴要练。字要练。”
“孤的字帖，你每日临摹，交上来，孤批。”
他顿了顿，声音蓦地变得柔和，“学不会也没关系。”
“学不会——你就随孤。”
“我们一起，共赴黄泉。”
柳照影猛地抬头，撞进那双带着笑意的眸子里。
那里没有威胁，没有恫吓，只有一片决绝。
“殿下……”
“还有萦舟。”
乔慕别打断他，微微仰头，
“萦舟在孤手里，不在父皇手里。记住了？”
柳照影沉默了一会，呆滞地点点头。
“记住什么？”
“萦舟在殿下手里。”
“还有呢？”
柳照影垂下头。
“孤在问你。”
乔慕别的手指停在他唇边。
“还有呢？”
“……奴，奴在殿下手里。”
乔慕别的嘴角弯了弯。
很小的弧度。
“对。”
他站起身。
“都在孤手里。”
他取过一枚指环。
将长度调节好，套在他左手食指上，大小刚好。
指环上坠着一只极小的铜铃，比墨丸颈间那只还小，轻轻一晃，便发出极清的响声。
“叮——”
很脆。
乔慕别把玩着那枚指环，让铃声响了几声，然后握住拳，铃声戛然而止。
“以后，孤摇这个，你就过来。”
柳照影望着那枚指环，望着那只修长的手。
那只手，方才还沾着唾液和血。
“无论你在做什么，无论你在哪里。听见了，就来。”
“……是。”
乔慕别低笑了一声。