请关闭浏览器的阅读/畅读/小说模式并且关闭广告屏蔽过滤功能，避免出现内容无法显示或者段落错乱。
他重新跪下，这一次，离冰棺更近了些。
“儿臣今日来，是想和您说说那个人。”
“母亲，您知道儿看他是什么感觉吗？”
“像看自己。”
“不是看镜子里的自己，是看那些年被父皇碾碎的自己、那个跪着求他看一眼的自己、那个在雨里射箭时心也跟着碎了的自己。”
“可又不只是看自己。”
“是看一个比儿更痛、更碎、更惨的自己。看他那样，儿会想——原来我也能这么惨吗？”
“原来我也能这么疼吗？”
“然后儿就忍不住要去碰他。”
“碰一碰，看看那疼是不是真的。”
“碰一碰，看看他会不会碎。”
“他哭的时候，儿知道那眼泪有多重。他笑的时候，儿知道那笑是装出来的。他疼的时候，儿能尝到那疼——是真的能尝到，从舌尖漫开的苦味，从骨头缝里渗出来的酸痒。”
“母亲，您说这是什么？儿不知道。”
他的眼眶开始发红。
“他总拿话刺儿。”
他深吸一口气，把那一丝颤抖压下去。
“自称‘臣妾’，问儿‘心里想的，是谁的脸’。”
这一句说出来，语气里竟有了一丝委屈。
“念舅舅信里那些暖融融的字句——他知道那些字句里没有他。”
“他问儿臣，‘您握着臣妾的手的时候，心里想的，是您自己吗？’”
“他什么都看得见。看得见儿臣怕什么，看得见儿臣躲什么，看得见儿臣那些不敢说出口的东西。然后他就拿那些东西，轻轻刺一下。”
“可儿臣知道，他刺的不是儿臣。”
“他刺的是他自己。是那个在镜殿里跪着、在御座上承欢、在无数个夜里蜷缩在角落里无声流泪的自己。”
“他怕儿臣忘了那些。更怕儿臣忘了之后，他也跟着忘了。”
“他知道儿臣忘不掉。可他还是怕。”
“他的痛，是儿臣的。他的泪，是儿臣的。他那些刺儿臣的话，也是儿臣的。”
他顿了顿。
“凄惨动人。”
“儿臣有时候想，若他……若我一开始就能看见——看见这张脸，和他一模一样——他还会不会变成如今这副模样？”
“可这世上没有‘若’。”
他停住了。
冰棺里的寒气一丝一丝漫上来，裹着他的膝盖，他的腰，他的胸口，漫到声线：
“儿臣这一生，握住的都是冷的。”
“父皇的手是冷的。您的心是冷的。那些跪在脚下喊万岁的朝臣，他们的忠诚也是冷的。”
“只有他。”
“他烫。”
“他烫得儿臣不敢握太久。可又不舍得松开。”
他又从袖中取出一物，放在那枚碎玉旁边。
是一张折过的纸：
「……愿在木而为桐，作膝上之鸣琴。」
他的指尖轻轻抚过那行字。
“您看这笔迹。起笔的顿挫，是儿臣教的。收尾的虚浮，是他自己的。像拼命模仿，又在最后关头，偷偷留下一点‘自己’。”
“儿臣每次看这个‘琴’字，都会想：他写的时候，在想什么？”
“在想儿臣？还是在想他自己？”
他沉默了很久。
“后来不想了。”
“因为想不通。”
“就像儿臣想不通父皇为何那般待儿臣——想不通，就不想了。没有为什么。发生了，就是发生了。”
他的目光落在冰棺上，落在棺中那张凝固的脸上。